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GARCILASO, EL CUZQUEÑO 
i 
Julio G. Gutiérrez L. 
En el mes de abril último pasó casi inadvertido 
el 427 aniversario del nacimiento y el 350 de la 
muerte del Inca Garcilaso de la Vega, el hombre 
representativo y epónimo del Perú, mestizo y 
cuzqueño por antonomasia. A propósito de estas 
deshilvanadas glosas lo he llamado El cuzqueño, 
para diferenciarlo de sus ilustres homónimos, el 
poeta toledano cantor de las Eglogas, y de su padre 
el Capitán. Así cuzqueño por excelencia, indio, 
mestizo y cholo superlativo, sentimos, más que 
conocemos, al Inca Garcilaso. 
El Instituto Americano de Arte que en 1939 
tomó bajo su patrocinio y responsabilidad las fiestas 
celebratorias del cuatricentenario de la muerte 
de nuestro ínclito paisano, no le ha olvidado ni 
mucho menos. Aquí lo tenemos presente en efigie, 
en el original del bronce que nuestro consocio 
el escultor Antonio Sánchez Delgado modeló 
para una avenida central de Montevideo, y , más 
que en bronce y en figura, lo tenemos tatuado y 
consubstanciado en el corazón y en el espíritu. 
Seguimos en esto, como en todo, el ejemplo y la 
huella de los fundadores de nuestro Instituto, entre 
los cuales, cuentan ilustres garcilasistas cuzqueños: 
José Uriel García que lo colocó entre los señores 
optimates del neo-indianismo, junto con Lunarejo 
y Túpac Amaru; José Gabriel Cosio, sin lugar 
a duda, el más fervoroso de los garcilasistas, 
comentarista, glosador y exégeta acucioso del 
autor de los Comentarios Reales, Rafael Aguilar, 
Alfredo Yépez Miranda y otros. Al rendirle este 
homenaje familiar y casi doméstico, recordemos 
los años de infancia, los veinte primeros de los 77 
que vivió el Inca mestizo, aquí en su tierra natal, 
al amparo y el calor del hogar materno, en la casa 
de su madre, la Princesa Chimpu-Oqllo, rodeado 
del cariño nostálgico y triste de sus inmediatos 
parientes los señores del imperio más poderoso, 
rico y extenso del Continente. Esos veinte años, 
años de formación vividos amamantado con la 
leche materna —leche ind ia - la sangre y el espíritu 
de la cultura autóctona, fueron decisivos en la vida 
y la obra del inmortal Inca historiador. Esos cuatro 
lustros hicieron de él el último khipukamayoq Inca 
y el primer historiador peruano, pero también 
el primero de los harawiqus indios en lengua 
castellana; fueron años de estructuración no sólo 
de su ser físico, sino, sobre todo, de su espíritu. 
La vida de nuestro máximo escritor y 
cronista puede dividirse en dos ciclos claramente 
delimitados: el período cuzqueño, sus veinte 
primeros años y el período español, los restantes 
57. Estos últimos, por agitados, amargos y llenos 
de decepciones que hayan sido, por mucho que al 
final de su vida, ya en sus rincones de soledad y pobreza 
haya creado su obra inmortal en el castellano más 
castizo y elegante del Siglo de Oro, pese a todo ello, 
el período hispánico es una evocación orgullosa, 
apasionada y nostálgica de sus años cuzqueños, la 
parte india de su ser. 
Emigrado de por vida a España, la patria 
de su padre el Capitán y de sus antepasados 
peninsulares, aquellos linajudos duques de 
Feria y del Infantado, los Hinostroza de Vargas, 
descendientes de Garcilasso el vencedor de moros 
en la vega de Granada y de Garci Pérez de Vargas, 
cuya genealogía trazará con pluma orgullosa el 
mestizo cuzqueño, jamás olvidará hasta sus días 
* En: "Revista", n° 12 del Instituto Americano de Arte del Cusco, año 1966. Págs 79-90. 
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postreros la maravillosa ciudad de piedra y de oro, 
la sagrada Ciudad del Sol que un día - 1 2 de abril 
de 1539- lo acogiera en k'irawinca entre pañales de 
fino qonpi. 
Aquellos sus años de infancia y adolescencia 
pasados entre armas y caballos entre espadas y 
arcabuces, recogiendo con el oído atento esas 
remembranzas de los pasados días de gloria y 
» esplendor que hacían verter llanto inconsolable 
en las veladas de la casa materna al recordar que 
el reinar trocóseles en vasallaje, serían inolvidables. Lo 
mismo que los días y años transcurridos bajo la 
férula severa pero cariñosa del Canónigo Cuéllar, 
ese buen cura que habría deseado llevar a los 
mesticillos, hijos de los conquistadores a las aulas de 
la famosa Universidad de Salamanca; las correrías 
y excursiones al Pukara de Saqsaywaman, a los 
campos aledaños y, luego, la adolescencia pasada 
bajo el fragor de las guerras, los levantamientos y 
los motines; las largas y angustiosas jornadas en la 
casa paterna puesta bajo asedio y bombardeada 
por los cañones de Hernando Bachicao, las largas 
ausencias y la vida azarosa de su padre el Capitán. 
Su resentimiento de hijo ilegítimo, cuando su 
padre es obligado por pragmática real a contraer 
matrimonio con la española doña Luisa Martel 
de los Ríos, su madrastra que no lo vería, después 
de todo, con ojeriza y, por último, el alejamiento 
definitivo de su tierra y de su madre. 
Recordemos algunos pasajes de su infancia y 
su primera juventud, porque "la infancia de Garcilaso 
es —como dice Uriel García— nuestra infancia histórica, 
la niñez secular del Continente, cuyo pasado hasta hoy no 
termina de liquidarse y cuyo porvenir, hasta hoy también se 
mantiene en ese instante de alborada, en estado de la promesa 
o de la esperanza..." su vida de cuzqueño nacido en 
el Cozco, según escribe invariablemente. 
Seguramente a poco de venir al mundo, en 
abril de 1539, el niño mestizo recibió el bautismo 
cristiano y quien lo apadrinó fue Francisco de 
Almendras, amigo de confianza de su padre 
el Capitán y conquistador de los primeros. 
Posteriormente habría recibido el sacramento de 
la confirmación, siendo su padrino uno de los más 
ricos "vecinos" feudatarios de Cuzco, Don Diego 
de Silva, dueño de las casas en que se asentó años 
después el Monasterio de las Teresas Carmelitas. 
Aún hoy conserva el nombre del conquistador, 
la Plazoleta de Sílvac, en vocablo quechuizado. 
Este caballero español era hermano del famoso 
Feliciano de Silva, autor de novelas de caballerías 
y citado nada menos que por Don Miguel de 
Cervantes en el más célebre de los libros españoles 
El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 
El Capitán Garcilaso de la Vega, crecido ya 
su hijo, pensó enisu educación y le encomendó en 
calidad de ayo o tutor a j u a n de Alcobaza, su amigo 
y hombre de confianza de su casa. Fue Alcobaza 
quien le enseñó las primeras letras. Luego, pasó a 
la escuela que dirigía el Canónigo Juan de Cuéllar 
que enseñaba cursos elementales de Latinidad. 
Allí, en esa primera escuela la única por la que 
pasó, porque el resto de su formación literaria 
fue autodidáctica, conoció y trató a los otros 
mestizos cuzqueños hijos de los conquistadores 
y a los hijos de los nobles incas. Al escribir sus 
Comentarios, Garcilaso los recordará 60 años más 
tarde. Ellos son, entre otros: Francisco Pizarra, hijo 
de Marqués Gobernador y de doña Angelina hija 
de Atawuallpa, Juan Serra, hijo de Mancio Serra 
de Leguízamo, el que jugó el Sol del Qorikancha 
antes que amaneciera y de Beatriz Qoya, hija de 
Wayna Qhapaq; Pedro y Francisco Altamirano, 
hijos de Antonio Altamirano, vecino notable del 
Cuzco y conquistador de los primeros; además los 
hijos de Pedro del Barco y de Juan Balsa; Gaspar 
Centeno, hijo del Capitán Diego Centeno; Juan 
Arias Maldonado, igualmente mestizo y los hijos 
indios del inca Paullu, ese fiel aliado de los blancos, 
- Felipe y Carlos Inca y algunos otros más. 
Los discípulos del Canónigo Cuéllar se 
divertían los días de guardar y de descanso 
excursionando por los alrededores de la ciudad 
que iba transformándose lentamente de inca en 
española. Subían a la fortaleza y entraban a los 
subterráneos o chinkanas. 
El cronista narró amenamente los sucesos 
cotidianos que más impacto hicieron en su espíritu, 
tales como los hallazgos de tesoros que los españoles 
hacían en las antiguas canchas o palacios de los 
incas. De la casa de Alonso de Meza, frontera de 
la de Garcilaso, extrajeron gran cantidad de plata 
en barras, y de la parte de la antigua Akllawasi, 
el boticario Hernán Segovia desenterró un gran 
tesoro. La tradición de los tapados o tesoros del 
Cuzco, es, por consiguiente, muy antigua. Después 
de cuatro siglos todavía queda gente que los busca. 
En estos años de infancia, en sus niñeces 
como escribirá en sus Comentarios, el joven mestizo 
va acumulando experiencias y conocimientos 
preciosos. Vive los momentos iniciales de la 
transculturación. Vio por sus propios ojos cómo 
venían de España o se aclimataban, trasplantados, 
animales y plantas desconocidos en América. 
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Recordará que el trigo venía de Castilla y que en 
el Cuzco sólo se comía pan de maíz. 
Con gran lujo de detalles, como podría 
hacerlo un gacetillero o periodista de nuestros días, 
cuenta que llegaron de la región de Cuntisuyo, 
es decir, de los valles de Arequipa, las primeras 
uvas que se vieron en el Cuzco y que su padre 
el Capitán le mandó repartir en bandejas a sus 
amigos, los vétinos españoles de la Ciudad Imperial, 
como un presente digno de los dioses. El mestizo 
junto con el paje indio tomaba no pocos granos 
de los destinados a los amigos de su padre y así los 
regusto por vez primera. Las uvas las había enviado 
de su repartimiento de Achanquillo, el Capitán 
Don Bartolomé de Terrazas el año de 1555. Años 
después, en 1560, el joven Garcilaso de paso a 
Lima, tocó en el repartimiento de Markawasi sobre 
el Apurímac; allí el hortelano portugués Alfonso 
Báez, le hará recorrer los parrales cuajados de 
gordos racimos y no le invitará ni un grano, por 
guardar el encargo del dueño de la heredad Don 
Pedro López de Cazalla. 
Con admirable precisión guardó el 
recuerdo de esos años felices y así contará que 
las primeras vacas que se vieron en el Cuzco 
fueron las del extremeño Antonio Altamirano que 
debe considerarse, con derecho, el padre de los 
ganaderos cuzqueños, del mismo modo que Pedro 
López de Cazalla el Noé cuzqueño, porque fue el 
primero en fabricar vino en la tierra de los incas. 
Algo que deben recordar los ciencianos y 
tenerlo como timbre de su blasón heráldico es que 
el primer burro que rebuznó en tierra cuzqueña 
fue uno que mandó traer de Huamanga el Capitán 
Garcilaso, padre de nuestro cronista y lo compró 
por 480 ducados, una verdadera fortuna. La venida 
del primer conquistador asnal, se debió a que el 
capitán quería sacar crías mulares en sus yeguas. 
El Inca conservaba vivo el recuerdo del pollino al 
que describe como pequeño y ruinejo. Encontramos 
así al padre de la estirpe, al más remoto ancestro 
de los borricos cuzqueños. 
En el mismo andén del Colegio de Ciencias 
que da sobre Santa Clara, conservando en gran 
parte su recio aparejo celular y que se prolongaba 
hasta el riachuelo de Chunchulmayo a lo largo 
de la calle del Hospital de Naturales, vio el Inca 
Garcilaso, hacia 1550 (entonces debía tener de 
diez a once años) arar a la primera yunta de bueyes 
ante el asombro de los indios, quienes comentaban 
que los chapetes, por flojos y holgazanes, hacían 
trabajar a los animales. El andén que se llamaba 
Chaqmana o chaqmana-pata, pertenecía al 
cacereño Juan Rodríguez de Villalobos, antes 
de que los padres franciscanos lo adquirieran 
para edificar su convento. Los bueyes fueron 
tres y Garcilaso consigna sus nombres. lyflos se 
llamaban Castillo, Naranjo y Chaparro. El episodio 
debió grabársele en la memoria para siempre, 
porque siguiendo a la multitud de indios y de otras 
gentes que acudieron a las chacras de Rodríguez 
de Villalobos, nuestro cronista hizo -hab l ando en 
cuzqueño— su primera "chi'itada"o se dio la vaca 
que es lo mismo, por cuya falta recibió dos docenas 
de azotes. Con cierta picardía recordará aquellas 
dos docenas de ramalazos:"...los unos —dice— me los 
dió mi padre, porque no jui a la escuela, los otros me dió 
el maestro porque falté a ella", eran aquellos buenos 
tiempos de austera severidad y de la pedagogía 
inquisitorial que tenía por máxima "la letra con 
sangre entra" que sobrevivió, dicho sea de paso, 
hasta los comienzos del presente siglo, porque yo y 
mis condiscípulos de primeras letras alcanzamos aun la 
palmeta, el varapalo y el tirón de orejas. A Dios gracias. 
El jovenzuelo Garcilaso o Gómez Suárez, 
que tal era el nombre que recibió en el bautizo 
por voluntad de su padre que, en esta forma, quiso 
honrar en el hijo mestizo a sus ilustres parientes los 
Suárez de Figueroa e Hinostroza de Vargas, hizo 
largos viajes a las heredades y repartimientos del 
Capitán. Él los narrará en su reposada ancianidad 
allá en su silencioso retiro de Montilla. La primera 
vez que salió del Cuzco —recuerda— fue cuando su 
padre regresaba de Los Reyes o sea Lima, como 
prisionero y rehén de Gonzalo Pizarra después 
de la derrota y muerte del Virrey Blasco Núñez 
de Vela en Añaquito y del desastre de Centeno en 
Huarina. Escribe en la Historia General del Peni, 
"Yo entré en la ciudad con ellos, que el día antes había 
salido a recibir a mi padre hasta Qespieancha, tres leguas 
del Cuzco. Parte del camino fui a pie, y parte me llevaron 
dos indios a cuestas, remudándose a veces. Para la vuelta 
me dieron un caballo y quien lo llevase de diestro, etc." 
Y aquí una muestra de la magnífica memoria 
del historiador cuzqueño. Prosiguiendo su relato 
escribe: 
".. y vi todo lo que he dicho, y pudiera asimismo decir 
en cuáles casas se aposentaron los capitanes cada uno de 
por sí, que los conocí todos, y me acuerdo de las casas, con 
haber casi sesenta años que pasó lo que vamos escribiendo, 
porque la memoria guarda mejor lo que vió en su niñez que 
lo que pasa en su edad mayor" (H.G.P.) 
De entonces no perderá más su afición 
por los caballos y registrará en sus memorias los 
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nombres y los hechos de los más afamados caballos 
de los conquistadores. Llegó a ser diestro jinete de 
ambassillas como su padre, el Capitán, y en años 
posteriores lo veremos alternando con los vecinos 
españoles del Cuzco en los torneos y juegos de 
cañas en ocasiones solemnes tales como la jura 
de ¥e\ipe U como Rey de España en diciembre 
de 1557. H a r á un largo viaje por el Altiplano 
hasta más allá de Potosí para visitar el primer 
repartimiento de su padre en Tapaqri, en los 
Charcas. Visitará también la chacra de coca de 
Havisca en las selvas de Qosñipata (Paucartambo), 
el repartimiento de indios de Huamanpallpa en 
Cotabambas, el de Chinchaypujyu en Anta y el 
deleitoso valle de Yucay, donde su padre tuvo un 
solar con frente a la plaza, lugar cuya naturaleza 
paradisíaca encarece el Inca cronista a lo largo de 
toda su obra. 
Trató Garcilaso, de niño, a Gonzalo Pizarro 
y a otros altos personajes de la época. Dice del 
gallardo caudillo de los encomenderos que 
estuvo a punto de coronarse Rey del Perú por 
consejo de su Maestre de Campo Don Francisco 
de Carbajal , el Demonio de los Andes, lo siguiente 
(H.G.P.Cap.XLII): 
"Yo conocí a Gonzalo Pizarro de visita en la ciudad 
del Cozco, luego que fue a ella después de la batalla de 
Huarina...". Más adelante relata: "Comí dos veces a su 
mesa porque me lo mandó, y uno de las dos jue el día de 
la fiesta de la Purificación deMiestra Señora; su hijo Don 
Fernando y Don Francisco su sobrino, hijo del Marqués y 
yo con ellos, comimos en pie todos tres en aquel espacio que 
quedaba de la mesa sin asientos, y él nos daba de su plato 
lo que habíamos de comer.. .etc." Y añade: ".. y andaba 
yo en edad de nueve años, que por el mes de abril siguiente 
los cumplí, a doce del". 
Hablando del Maese de Campo de Gonzalo, 
el celebérrimo Francisco de Carbajal, el personaje 
más apasionante del período de las Guerras Civiles 
y encareciendo su genio y sus virtudes guerreras, 
no obstante haber sido encarnizado enemigo de 
su padre el Capitán, escribe el cronista: "Andaba 
siempre en una muía crecida, de color entre pardo y bermejo; 
yo no le vi en otra cabalgadura.. .etc." 
Conoció igualmente al Presidente Don 
Pedro de la Gasea, ese clérigo cazurro, zorro con 
piel de cordero, que venció al orgulloso y arrogante 
caudillo, con apenas un largo tiro de arcabuz en 
Xaxihuana o Saqsawana, la actual pampa de 
Anta. Recuerda al respecto Garcilaso: 
"Yo le conocí, y particularmente le vi teda una tarde que 
estuvo en el corredorcilb de la casa de mi padre que sale a 
la plaza de las fiestas, donde le hicieron unas muy solemnes 
de toros y juego de cañas, y el Presidente los miró desde 
allí, y posaba en las casas que fueron de Tomás Vázquez 
y ahora son de su hijo Pedro Vázquez donde también posó 
Gonzalo Pizarro".. .etc. 
Con cierto gracejo irónico pinta nuestro 
cronista lo contrahecho y feo ele cuerpo que era 
e\ Presidente. 
"Es así —dice- que era muy pequeño de cuerpo, con extraña 
hechura que de la cintura abajo tenía tanto cuerpo como 
cualquier hombre alto, y de la cintura al hombro no tenía 
una tercia. Andando a caballo, parecía más pequeño de 
le que era, porque todo era piernas; de rostro muy feo..." 
Conoció también el Inca Garcilaso a 
Diego Centeno, capitán fidelista famoso por sus 
correrías y sus encuentros con el Demonio de 
los Andes, poco después que aquel entró en el 
Cuzco levantando bandera por el Rey, mientras 
Gonzalo Pizarro el caudillo rebelde se encontraba 
en Lima, por junio de 1547. Al entrar de noche 
para sorprender a los gonzalistas, Centeno fue 
herido por Pedro Maldonado "...el hombre más 
alto y corpulento que yo he visto ni allá ni acá" dice, y 
cuenta que fue a besarle las manos de parte de su 
madre que había vuelto al Cuzco junto con sus 
hijos y otros españoles que estuvieron fugitivos de 
la persecución de los pizarristas. 
En 1558, el Inca Sauri Túpac, sucesor 
de Manco Inca en el Señorío de Vilcabamba, 
r gresaba de Lima tras haber pactado un convenio 
amistoso con el Virrey Marqués de Cañete; el 
futuro cronista fue a saludarle y rendirle homenaje 
a la manera incaica, hablándole en el idioma de 
los incas. Con emoción realmente india y evidente 
orgullo, narrará en la Segunda Parte de los 
Comentarios Reales, o sea la Historia General del Perú, 
su entrevista con Sauri Túpac. Después de brindar 
con chicha en dos pequeños vasos o aquillas de 
plata dorada, cuenta, "...a la despedida le hice mi 
adoración a la manera de los indios, sus parientes, de lo que 
él gustó muy mucho, y me dio un abrazo con mucho regocijo 
que mostró en su rostro". 
Esta entrevista con un príncipe de la 
sangre, descendiente de la realeza incaica, dejaría 
profunda y perdurable impresión en el espíritu 
del joven mestizo y futuro historiador. El contacto 
directo con gentes de su estirpe materna, el 
ambiente propicio de la antigua capital imperial, 
el dulce idioma quechua, la evocación nostálgica 
de la grandeza pasada, formaron en definitiva y 
por siempre la personalidad profunda del escritor 
mestizo. Por eso, Garcilaso pese a sus cincuenta y 
siete años de vida española, permaneció peruano, 
indio y cuzqueño. Ni las gestas gloriosas, los 
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blasones heráldicos y las genealogías linajudas de 
sus parientes por línea paterna pudieron hacerle 
ohidar su condición de "indio nacido entre indios", de 
cuzqueño antonomástico y paradigmático. 
En enero de 1560, Garcilaso Inca, mozo 
de veinte años se dispone a partir por mandato 
paterno a España. El año anterior había muerto 
el Capitán y por disposición testamentaria mandó 
que los albateas y ejecutores entregaran a su hijo 
natural Gómez Suárez la cantidad de cuatro mil 
pesos de oro y plata ensayada para que vaya a 
España a educarse. El viajero va a despedirse del 
Corregidor del Cuzco, Juan Polo de Ondegardo 
y este le muestra en un aposento contiguo cinco 
momias reales que, como buscador de tesoros 
y destructor de idolatrías, había encontrado en 
una cueva de Titi-Qaqa. Pertenecían según dirá 
Garcilaso a tres emperadores: Wiraqocha, Túpac 
Inca Yupanqui y Wayna Qhapaq y a dos Qoyas o 
emperatrices que eran: Mama Runtu, esposa de 
Wiraqocha y Mama Oqllo, esposa de Túpac Inca 
y madre de Wayna Qhapaq. El joven Garcilaso 
sentiría ante aquellas reliquias de sus antepasados 
emoción profunda y perdurable. La cabeza de 
Wiraqocha era toda blanca como la nieve y cuando 
tocó un dedo de la mano de Wayna Qhapaq, lo 
sintió tan duro como si fuese estatua de palo. 
Y así partió el Inca Garcilaso de su ciudad 
natal el 20 de enero de 1560. Su madrastra doña 
Luisa Martel de los Ríos, viuda de su padre 
el Capitán, le regaló la cabalgadura en que 
haría el viaje hasta Ciudad de Los Reyes (Lima) 
para después embarcarse rumbo a España. Lo 
acompañaba un español que viajaba a Lima y 
llevaba -da to curioso- con sumo cuidado en el 
arzón de la silla, un cachorro de mastín. 
Desde la altura de Karmenqa y en el 
adoratorio o Wak'a incaica de Urcoskallan, donde 
hoy mismo los peregrinos indios, saludan a la 
sagrada ciudad de sus mayores al entrar o al salir 
de ella, el doncel Garcilaso, jinete en su caballo, 
habría contemplado por última vez la ciudad de 
la áurea leyenda que iba enrojeciendo de tejados 
moriscos y en el confín del anchuroso valle, la 
pirámide de nieve impoluta del Apu Ausanqati 
"...aquella ni por hombres ni por animales jamás pisada 
cordillera de nieve". 
Qué pensamientos acudirían a la cabeza 
del viajero, qué emociones asaltarían en tropel su 
corazón en ese momento supremo de la separación 
definitiva. Quizá si, como dicen muchos, aunque 
sin fundamento, lanzó aquella imprecación dolida 
que encontramos ya sesenta años después en el 
capítulo XXXVII I , Libro I de la Historia General 
del Perú, al referirse a las ingentes cantidades de 
oro que el Perú enviaba a España "...lase cuales 
envía aquella mi tierra a toda España y a todo él mundo 
viejo mostrándose cruel madrastra de sus propios hijos y 
apasionada madre de los ajenos..." 
Ya en España, los desengaños recibidos en la 
Corte, la pobreza modesta a la que se redujo tras 
haber batallado contra los moriscos en la Guerra 
de las Alpujarras hasta alcanzar cuatro conductas, 
hoy se diría despachos, Capitán de que le hicieron 
merced el Rey Don Felipe II y el serenísimo Príncipe 
Don Juan de Austria, su hermano, acendraron en 
el cuzqueño su indianidad esencial, el substrátum 
y la esencia de su espíritu y de su obra. 
Defendiendo la memoria de su padre el 
Capitán, escribirá Garcilaso (Capítulo XIII Libro 
V, de la H.G.P) con amargura y desengaño: 
"Y con todo esto, pudieron los disfavores pasados tanto, que 
no osé resucitar las pretensiones y esperanzas antiguas ni 
las modernas. También los causó escapar yo de la guerra 
tan desvalijado y adeudado, que no me fue posible volver 
a la Corte, sino acogerme a los rincones de la soledad 
y la pobreza donde (como dije en el proemio de nuestra 
historia de La Florida) paso una vida quieta y pacífica, 
como hombre desengañado y despedido deste mundo y de 
sus mudanzas, sin pretender cosa dél, porque ya no hay 
para qué, que lo más de la vida es pasado y para lo que 
queda proveerá el Señor del Universo, como lo ha hecho 
hasta aquí". 
Termina esta amarga confesión con esta 
disculpa: "Perdóneseme estas impertinencias que las 
he dicho por queja y agravio que mi mala fortuna en este 
particular me ha hecho, y quien ha escrito vidas de tantos no 
es mucho que diga algo de la suya". 
Amargura de desterrado, de mitmaq o 
mitimae que añora la lejana tierra, su patria física 
y espiritual, a la que no pudo volver nunca y al 
saber que el inexorable destino lo condenaba a 
morir en extranjero suelo, se resigna a comprarse 
una sepultura en una capilla olvidada de la vieja 
mezquita musulmana de Córdoba. 
Allí yacen sus huesos —huesos fidedignos, como 
diría el cholo Vallejo— convertidos en polvo o 
ceniza calcárea que vio el ilustre garcilasista 
don Raúl Porras Barrenechea, al descubrirse el 
sarcófago del cuzqueño insigne, en enero de 1939. 
Y sobre la losa sepulcral el epitafio heráldico: 
"Ilustre en sangre, valiente en armas, perito en letras". 
